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English and Spanish version

Oswaldo Macia

The conversation between Oswaldo Macia and Hans-Michael Herzog was held in Spanish
and took place in London (Great Britain) on April 25, 2004.

Hans-Michael Herzog: I would like to know how you became an artist, when, where,
why? In other words, your story as an artist.

Oswaldo Macia: I used to live in the center of Cartagena, in San Diego, in the old part of
the city, and the School of Fine Arts was located there. When I was about fifteen I went to
the school and asked what were the requirements to enroll. I became a student and found
some interesting teachers who helped me formulate the questions or the chaos of questions
I had. It was a very formal school, traditional, but the city of Cartagena had the advantage
of being a port where all kinds of rare birds used to pass through, many foreigners too. It
was always like a center where all sorts of ideas are being bandied about, it’s a smuggler
city, things arrive that...

Contaminations.

Exactly, things that you could recycle. Thus, it was like being on a corner, being a country
that is on the corner and on the corner is where things happen and exchanges occur. In a
port city everything happens. The school was also frequented by a lot of people. The first
pieces that helped me to get the money to go to Bogota were sold to the owners of some
hotels in New York.

What kind of work were they?

A series of drawings.

And what did you get with the money?

With the money I secured six months of living in Bogota, which gave me the opportunity to
study history at the Universidad Nacional (National University) in Bogota. It also helped
me to show my mother that you could make a living from this business. And in this way |
was off to Bogota. I stayed in the Universidad Nacional a short while because around that
time there were so many protests at the university that it was open and closed, open and
closed. One used to spend more time on the street throwing stones at the police and running
than in the classroom. It was a sort of boiler room for political ideas, and even more so in
the Humanities Department. At that moment, my mother said: “You better start studying at
the university because I’m not going to finance your life as an artist, bohemian or any
whores.” The only thing I could find close to what I wanted to do was advertising. It was
then that I met Fernando Arias. Honestly, I didn’t think it was a very exciting profession so
I left and decided to apply at the same university to teach art to first year students at the
School of Graphic Design. And because I had a diploma from the School of Fine Arts and
another diploma from the National University, they thought that what I was producing was
interesting. | was very young, 22 years old. I was taking some teaching courses to qualify
as a lecturer at the university. At the meetings at the university I used to see guys who had
spent eight years doing exactly the same thing, and stability always makes me panic. No,
no, I need the adrenaline that comes with insecurity. Then I spoke to the university’s
director and said to him: “You know what, find me an exchange program because I want to
get out of here.” Through my own efforts I managed to get a place to study art history in
Barcelona, something I’ve always been interested in, from the Gothic back to antiquity, the
Byzantine period. But leaving Bogot4 and moving to Barcelona is like moving to a small
town. [’m talking about 1990. But the university was very good.
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And for how long did you stay?

For two years. I also used to go to Valencia. As you know, my family lives there. I did a lot
of things in Valencia, in the galleries there and also in Madrid. If you come from a city of
eight million people you arrive in Barcelona and then you go to Paris, Berlin, London and
then you start to move faster, searching for things that are happening, for action. Barcelona
did not offer me those things. I then worked for a time as an assistant in a photography and
poetry bookshop. I used to come to London frequently since I had some friends over here
studying photography and going to film school. I came to London and I enrolled myself at
the Guildhall University. Firstly because I needed papers and a work-space and because the
best way to arrive in a city is through a university. I began studying at the University of
East London and left Barcelona, which was very useful as a bridge or platform for the
transition between Latin American and Europe. I completed another Bachelor of Arts in
sculpture. I was working over here, too. I used to obtain subsidies from various restaurants
to finance my exhibitions. One way that people work over here is that everyone has to
finance their exhibitions, which I think is rather cool. So nobody comes and tells you how
to do things. It is a very self-sufficient way of doing things. I think it is fantastic to find a
place where you can fight and achieve things through your own ideas, and not because of
who you are, like in Barcelona or in Bogota. This is a neutral market where ideas have a
place, which was something fundamental for me. I did an exhibition that the critic Jean
Fisher liked very much. She wrote about it and suggested that I do an M.A. at Goldsmiths
College London University. I had a squat in East London, a huge Victorian house where I
was living with three other artists and [ was doing some impressive installations, we were
making and unmaking. East London is a creative kitchen with a bunch of incredible artists,
it is effervescent, and it is competitive. If your ideas are good, well, get it, do it. It is hard,
but the satisfaction is enormous. So I was selected for the M. A. at College. They demanded
that you stay from nine in the morning until five in the evening reading in the library.
Something like that, a year of your life with you worrying about nothing else, only putting
your mind to work on whatever you want. In those days they used to have tutorials where
you could invite whoever you wanted to have a chat, from a lawyer to a dentist. They used
to have a woman whose only job was simply to get you that person, it was fantastic
because, for example, one used to say, “Look I know that Hans is in London, get me an
appointment and tell him to give me a time and date, | have a project that [ want to show
him and I would like his opinion.” The college gave you contacts. Each of us used to have
twenty of those talks, so you were always paying attention to who was visiting London in
order to get to talk to that person. There was a guy who was a flower specialist and [
wanted to talk to him, they got him for me and we talked, obviously, about smell and about
the things that he was doing and the things that I have always been interested in, which is
communicating with smell in the visual arts, it was the perfect subject to talk to him about.
How did you arrive at the idea of smell in visual arts?

Well, let’s start with the fact that there is a crisis in visual arts and that the idea that
civilization and culture are developed through writing, and that knowledge is obtained
through reading, have been imposed on us. We got this through Freud and also through all
those nineteenth century thinkers, but we could also begin with Descartes and accept that
we obtain our knowledge through the sense of smell and through the other senses. So
between these two schools that run parallel to one another, I would agree more with the
idea that we reach knowledge through our senses. This is why the concept of the aesthetic,
which is totally based on vision, becomes completely disadjusted, dislocated and displaced
by an olfactory aesthetics, which could be considered a primitive or basic aesthetic. That
way you have the rational part of the visual, you have hundreds of explanations to justify
what you see, and there is an aesthetic and an ethic form.
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What I’m doing is confronting our sparse olfactory vocabulary with visual art, which is an
art that is not solely visual but also sensorial. With so many installations and audiovisuals,
nobody realizes that there are two senses involved in what you are watching, the “auditory”
and the “visual,” and that they are actually two things, so that if you listen to it, it is one
thing, and if you see it, it is another...So I began writing my thesis at Goldsmiths College
about visual-olfactory pieces and audio-olfactory ones. Memory Skip [fig. 1], for instance,
is a visual-olfactory piece. You come in there and it is pure scent, and it is visual because
there is a yellow tank full of green liquid. But then you negotiate the situation and you say,
ah that’s a skip. But “skip” means jumping from one chapter to another randomly, that way
the skip functions as a catalyst between the two senses. Furthermore, consider the meaning
of the word “skip” at an epistemological level and what it physically does; it is transporting
the memory from one place to another through the sense of smell. Because if you enter a
place that smells of pine trees, the memory is going to take you, for instance, to the toilets
of your primary school where they used the same disinfectant, or to your grandmother’s
house, or to the visit you made to Norway. What does memory do? It skips, changing from
one subject to another subject. It jumps from the location in which you are, the museum, to
a memory that you have. The audience will be negotiating with the piece.

Returning to the question about the way through which we gain knowledge, and knowing
that knowledge is the power of the economy, those who have knowledge have power, the
one who rules is the one with knowledge and control. Power is held by knowledge and
whoever has power buys knowledge and manipulates it. Knowledge is the totality; in
certain ways it is the center. But how do we store that knowledge? In our memory. How do
we perceive knowledge? That is what [ am interested in, and that is a universal theme. Each
culture perceives it in certain ways, but those who hold economic power are the ones who
can say how to reach knowledge or what knowledge is. This is where epistemology comes
n.

The power to define.

Exactly. When we talk about knowledge, the limits of our senses, of how we perceive
knowledge, also appear. Because we never think that we can only see 700 nanometers, we
think that we see everything. And we believe that we can hear more than 20 kHz, but bats
talk at a higher frequency and you don’t even know about it. But we continue with the
arrogance that we perceive and that we know. The history of knowledge is a house of cards
that cannot stand an examination. The arrogance of the human being, the belief in
knowledge is exactly what my work questions, the point around which my work
revolves...To create pieces where we can somehow question or enrich the audience’s
vocabulary. Also, to create new words for them to understand their daily life a bit better.
That’s what my works look for in the pieces I propose.

Could you give me an example?

The pieces that I do about memory, the interviews and the archives, are pieces where |
create an archive, like in the work Vesper [figs. 2—3]. The title comes from the chants
performed in churches around 7:00pm. “Vesper” comes from “vespertina,” from Venus, the
first star that comes out in the evening, and Venus is a beautiful woman—all these
associations. And Vesper is also a reference to Ovid and his Metamorphoses. It was the
punished women who knit the future and with that same thread they could unravel the
future, it is a very beautiful metaphor. You create the sensation of what memory is, you can
recreate it or forget it or erase it. Vesper, like all works, has layers and layers and layers. I
am interested in working with memory as an archive. At a universal level there are the
institutions that have bunkers where they place memory and control it. If tomorrow we
want to know how your grandmother spoke in the 1950s, we have to go to a word bank, to
an oral archive in order to find there how your grandmother spoke in Germany. But before
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finding your grandmother they would have decided if they were going to archive her or not;
they are memory censors. This is very curious, isn’t it? What we keep and what we do not,
it depends on each archiving institution, obviously.

But it is very important that these institutions exist.

Of course it is important to archive memory because then it won’t disappear. Linguistic
genocide comes from it, the disappearance of languages and the sort of things that many
nations suffer. Years of knowledge vanish. Vesper is all about creating an archive of joyous
memories because an archive is almost always full of negative memories. The media goes
where the bomb detonates. We know about Rwanda because of the massacre, otherwise we
wouldn’t even get to know what the hell happened over there. For no other reason would it
reach the front page. Therefore, I have created an archive of positive memories simply by
making a parallel mirror. You need to remember something positive in order to survive in
your daily life. I collect positive memories and they are always surrounded by a very
particular voice. Talking to a taxi driver is not the same as talking to your mother and
evoking some sort of memory. The voice becomes softer, it slows down, has a different
kind of harmony, and that’s the voice I am after when creating a choral piece. Vesper is a
choral piece that already has 209 interviews with women and at present there are 55
loudspeakers and more will be added later, with more than twenty sound channels, a voice
coming out of each channel, producing a whole piece of choral music. So you get invited to
a concert that sounds like a Gregorian chant, individual voices become a polyphony and it
reaches a point where it becomes a cacophony because you no longer understand anything,
and then it turns into, if you look at it as Orientals do, a heterophony: “hetero,” others,
voices of others. I am very interested in the concept of heterophony because these people
are never going to be in any concert as singers or soloists, and each woman speaks of her
happiest recollections. At the moment we have nine or more different languages, and each
language is a different texture. Imagine Haitian Creole compared to Norwegian, they are
two completely different worlds. It is a whole phonetic symphony of such exquisiteness. I
don’t understand what they say; I go with translators every time I work on this project. But
it is like enhancing the vocal element, giving a voice to those who do not have it, and
transforming it into a symphony with a whole theoretical framework and the structure of a
symphonic piece. And you have a proper invitation, it has the moment when it is played, its
starting time, and you are invited to a twenty-minute piece that is all audio. This way, we
first had to create an oral archive with two hundred interviews, only of women, which I will
later donate to sound libraries or archives because all the women have signed giving me the
copyright of their voice recording.

Vesper, which year is it from?

From 2000. It started in the Caribbean in more than seven countries. Aruba, where they
speak a fairly mixed kind of Dutch; Martinique, French; Haiti, Creole, French; Cuba,
Castilian (Spanish); Puerto Rico, Castilian and English; and the English speaking ones
which are Jamaica and Trinidad. I just returned from Oslo where some recordings were
made because this year the piece is also going to be presented in Oslo. After that [ am off to
Shanghai, China, where in collaboration with the University of Shanghai we are going to
continue making recordings. I have had conversations with a person from the British
Museum who is a specialist in Ancient Chinese music and he is helping me understand how
the choirs work, how Chinese voices sound like, how this language is used in popular
music.

It is a completely new universe.

Exactly. It is no longer about the choral technique used to compose polyphonies. I always
look at thirteenth century models for composing music and I work based on that. It is a
conceptual piece, I am not ruled so much by music because I am not a musician but I take
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the format of very basic scores, in the same way that music was constructed in the
thirteenth and fourteenth centuries, when it was created without writing music but solely
with the voices.

What is the most important factor for you? What kind of impact do you want your
work to have?

I think that my work starts from a personal universal concept. Like the bird symphony,
Something Going On Above my Head [figs. 4-5]. There are things on which anyone can
have an opinion, and I’m interested in that dialogue with the audience because I take the
work from the audience and I don’t create from an egocentric point of view. I think that
knowledge, if it comes from here, is recycled and returns. That’s the only way of producing
culture, of educating. It’s presenting it and not just assimilating it, filling me, fattening
myself, and fattening those four other people who are with me. No, I think that the only
way is to grab that information, transform it and give it back to the audience and they, at
the same time, return it to you. That way I can be alive. That concept of the personal
universal is what I consider fundamental. I live in a place that is truly multicultural. I don’t
say that I live in London; I say that I live in East London because if you send me off to live
in Hampstead or Knightsbridge these are the most boring places in this fucking world. I
would rather live in a fishing village in Cartagena. I’d have a better time than living in a
place like that. I live here because I feel closer to reality in this community of people from
all over the world that lives here, on this street, in this neighborhood, in this area.
Somehow, this is the perfect place for cooking up these ideas.

What you deal with ought to have a solid, dense and profound dialogue, but it must also be
personal. Not like those elitist pieces made exclusively for that ghetto of pseudo-
intellectuals that we think we are. No, everybody has the intellectual power to understand
what I do, like your mother or my mother, but that doesn’t mean that the work has to be as
banal as McDonald’s; for everybody’s pleasure and all palates. No, the work can have a
reading but also layers upon layers allowing people to go deeper into them according to
their own levels. The work has to offer that facility to many readers. Many will read one
line; many will read between the lines too. Many will be able to go deeper. I think that’s the
richness of a piece. A piece cooked with a whole series of ingredients where you can
separate all the spices according to your own knowledge once you take a bite...It’s the
same when you listen to music. If you have had more education, you will be able to
perceive more. So, how can you talk of a language when it’s not a universal language?
How does the act of composition function, basically, substantially, in your work? It
seems to me there is a lot of randomness in it, isn’t there? That in most cases you
don’t know what the result is going to be. What is the percentage of chance in the
proceedings? And how does the mixing work?

An easy way to reply is to say it is arbitrary, but it is not arbitrary. I create groups, like for
example when I composed Something Going On Above My Head. After obtaining 2,000
sounds of birds I divided them into four groups, 500 from Asia, 500 from Africa, 500 from
America, and 500 from Europe. That way it is much easier to organize because you take
500 instead of 2,000, and you start organizing them in such a way that they sound as a
group and you start alternating them. Something similar happens with the voices. I have
these 200 voices, sixty-minute histories that I have to edit. So I start making packets with
certain sounds that I find interesting. There are very gruff voices; there are voices that I
have been so impressed with that I can tell you their names because I get involved in the
stories and the sound. I can tell you about Pat Bishop of Jamaica. I have other voices that
are very soft and passive. And I have other ones that are not impressive as voices but
because of their linear, narrative and profound stories. I also have voices like allegros. 1
have some women from Haiti that speak as if they were singing. Like bursts of laughter
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within the voice itself. I don’t know what they are telling me but I know that their story is
good. Then you have those sparkles of the allegros. There are all sorts of textures; thick,
fine, long, others that are totally rough. That is sculpture. Before I go to bed I get into my
hammock, press play and start to listen. Other times, you simply make a selection, throw
away and start to reorganize them one more time. I start breaking them down into different
groups. It is like composing; creating volumes with voice textures. Norwegian women’s
voices are very sweet and flat. It’s like a snowy white landscape, quite still, very fresh.
Suddenly, you have some sparks, some sharp voices, but they are linear narratives. You
don’t have the exuberance of the cry, that thing does not exist.

Where do you find these people? Each time that a voice catches your attention, do you
go and ask?

It can be that way or also by previously arranged appointment. There is one thing about the
academic world: people who work in institutions are interesting. The way they construct
their answers is rational. Public venues for presentations are quite controlled...It is also
good to have these kinds of people, structured, well spoken, with clear language. You have
to have the other ones too, much more emotional, immersed in the conversation. That way
you have a great variety of textures that enrich the audio piece.

Could you also imagine a piece with negative material?

I think there is already a lot of that. If you want to listen to something negative, listen to a
collective burial and there you will find all kinds of chaos and cacophonies of voices, of
cries. A Palestinian burial is a sum of voices crying and shouting negativity. We get that on
a daily basis.

What would be the idea of beauty in a voice?

The voice alone does not exist without the message and the idea. What makes it beautiful is
what the voice says. The story of a person, whoever that person is, if it says beautiful things
to you, is beautiful.

And what would be the difference between the symphony of birds and that of human
voices?

There isn’t any difference. The concept that birds are the animals that sing best is entirely a
human creation. The concept of the aesthetic is totally arbitrary.

Of course, but I was referring to the difference between “natural” and “cultural.”
What happens is that birds also have their concept of culture. There is no difference in that
respect. Birds learn to sing depending on their own interests. They learn to sing when they
want to fuck the female bird at their side. The idea for doing this piece is that this bird has
learned from other birds and has taken the sounds of its surroundings. Then he is a victim
of his cultural journey. There is a very, very good experiment made in the 1970s. They took
three eggs from a nest, they sent one to Germany, one to France and another one to England
and each bird had an accent from the area where it came from. They don’t sing in the same
way, each one has its basic “beep,” but alternates depending on its needs. For the bird to fill
itself with air and perform a one-minute solo it needs to eat well. And the bird eats well
because it is interested in the female bird that is there. And the female is thinking, “The one
who sings better is the one who is better fed and is the one who is going to reproduce
better. I am going with him, no doubt.” It cannot be otherwise. Do you know that I spent
five sodden years in the library reading about birds while I was extracting sounds? For
example, the bird that sings most is the bird that doesn’t have colored feathers or
unattractive black feathers. Obviously, they are the ones who sing most because naturally
the competition makes them weaker. In order to get a partner and mate they have to have a
beautiful tune. And then you have the peacock, the one with the most beautiful plumage,
but please do not let it open its beak. That’s the irony of life. Nature shows it to you.

The acculturation of those animals is interesting.
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I find it fascinating to work with animals as an analogy to human beings...It is fantastic.
Does that mean that it doesn’t matter if your material is sometimes women, other
times birds; it is the same, it is phonetic material for you.

Yes, the concept 1s a framework I present to the audience for them to negotiate.

I looked up the words to describe the qualities associated with sound, for instance,
“sound,” “timbre,” “racket,” “tune,” “noise,” but it’s insufficient. There is a lack of
words for all that. It’s like with smell when people use colors to be able to
communicate.

Yes, it’s like that; there is a lack of vocabulary. I did an experiment with this work Vesper:
I sent the sounds to a parfumier in Holland and he made 55 sweet smells of the 55
interviews I sent. He listened to each interview and transcribed it to smell. He’s a parfumier
with whom I work, a “nose person.” Imagine yourself experiencing that from a work: you
are no longer going to read it in an audio-visual way; instead it appeals to your primitive
being. Freud thought the primitive part is olfactory. Furthermore, it’s primitive because it
belongs to reptiles that don’t have visual capacity. Basically, that is to confront knowledge.
How many works of audio do you have? Something Going On Above My Head,
Vesper...

The one that I am doing right now, which still remains untitled, is a symphony for the
Liverpool Biennial, based on crying. It also involves using archival documentation about
that language which is crying, a language that is born with us. I am searching in different
archives forms of the universal language of crying in various parts of the world: Rwanda,
Palestine, Colombia, England, and Norway. Now that [ am going to China I will bring
some samples too.

And with the composer Michael Nyman, what are you going to do?

I think that he is going to play some chords between the takes. I don’t know, maybe. Right
now I think it is interesting because the material is very hard and some piano notes could
help people negotiate the piece. Culturally, we have been taught not to negotiate with
crying. And that is a natural thing that everybody has and only human beings possess. But
expressing it is blocked culturally. So it would be healthy in these days when we no longer
believe in the visual aspect to understand a little about the aural element, that people cry
and maybe to understand why it is they cry. It is to renegotiate with the sound, which is a
language, it is a calling. When people cry they communicate. You understand whether
they’re crying because of hunger or happiness or grief or any other of the thirty thousand
reasons that a person could possibly give for crying. We’re working on it, gathering a lot of
material from international archives and putting together that piece for September.

There are other pieces, such as Cleanaway [fig. 6]. It was a sound and visual piece. It is
some rubbish containers with speakers inside them emitting voices from daily life, people
talking about their daily routines. They are some rubbish bins that you have here in
England that say “Cleanaway,” which is the company. And on top they have fifty thousand
cotton buds to clean your ears, then the sound comes out talking about daily life, of how do
you prefer your fried eggs in the morning and how do you take your coffee. That’s why
Cleanaway is what we are erasing. Each day we listen less to the people beside us, the
elderly, or anyone in particular. That has already become natural. Me and the me-me. What
I say and what I think. We erase the voices of other people; everything seems to us too
banal to listen to. The only thing that interests us is the life of celebrities.

Could you talk to me about The Sound of Smell (Who Cleans Whom)? [fig. 7]

That work is based on the principle of synaesthesia, where one sense awakens another
sense, and it consists of crushing seven different types of pine branches during 45 minutes.
I went to the botanical gardens to talk to a botanist because there are 57 different kinds or
more, and we talked about the best way of extracting the essence of pine. Then the guy
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suggested some seven different plants. I took the seven plants and during 45 minutes I
crushed those plants in a sound studio. When this sound proof studio, obviously very
enclosed, was full of pine smells and it really smelled of pine essence, I asked the engineer
to record the molecules floating in the air. He then recorded the crushing for 11 minutes
and 56 seconds. The CD of The Sound of Smell was produced, which is an audio piece but
it awakens the sense of smell in a synaesthetic process. The subtitle of the piece is Who
Cleans Whom?. In every cleaning process there are always certain aspects through which
cleaning is more the covering up of dirt than a real cleaning. The work is based on the
technological impossibility of being able to capture molecules of smell on a CD. But
mentally it is possible to do so because we know that synaesthesia exists. You listen to the
coffee maker at home and you start to salivate simply by listening to it. Or you are strolling
along and you perceive the smell of a particular sauce that smells a little bit like fried
tomatoes with a bit of onion and, fuck it, you start to salivate. You understand? And you
start to imagine a steak with that sauce on top of it. And everything happens through the
sense of smell. That’s why it’s used a lot in all supermarkets where they bombard you with
olfactory essences to open up your appetite for that piece of fresh French bread or pizza.
It’s all molecules they are throwing at you and the brain is turning them into visual images
and awakening your palate.

You also have a work with the smell of animal excrements. I was very impressed with
the search that you did to collect...

The Imperial College has a program in which every year they invite two artists to be in-
residence at the university. When the curators came to visit me I presented them with a
project; creating the smell of Noah’s Arc based on the theory and the list of animals made
by John Wilkins [fig. 8] in the seventeenth century. John Wilkins is the founding father of
The Royal Society of Science of Great Britain. Sitting in London he wrote the list of
animals that went into Noah’s Arc [fig. 9] and this book is in the rare books collection of
the British Library.

I copied the list of these animals which were around 56 or 57, classified according to
whether they were “dirty” or “clean,” and “in pairs” and “without pairs” [fig. 10]. In other
words, he made his classification a very personal one and all the animals were Northern
European. Of course, nothing foreign could be found there, everything was local. Why not
to create then an olfactory piece and question, at the same time, all religion, history, science
and knowledge through the primitive medium of smell by creating a visually olfactory
piece where these elements come to light.

What materials did you use for this piece?

Well, when these curators came and I told them of the project they gave me a residence in
which I could have access to the facilities of the chemistry department to make the extracts
of the excrement to produce a perfume. Then I looked for a zoo or a private animal park
that could give me the excrements of the 57 animals that were listed. I was going to take
these excrements to the laboratory for them to undergo a similar process that is performed
on flowers to extract their essence. I had to get an assistant to help me in obtaining access
to some of the many zoo parks in England, a real difficulty because we had the mad cow
problem at the time. They had to wash all the farms and nobody was allowed to enter any
farm or any zoo park. They forced me to have a chemist in the laboratory and also a
laboratory assistant who was always next to me. Wherever I went, three people followed
me. There were some chemists working in the laboratory who had been there ten years, and
they were a bit pissed off because they were wondereing “What is this man doing here?” It
was very funny. The extracts were made and with the help of this friend, who is a
parfumier, the olfactory piece called Provoke/Evoke [figs. 11-14] was composed. After
those months of work we had an essence that was the sum of the 57 excrements of all those
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animals. With Jasper Morrison and his team of designers we had already designed this very
minimal piece, open, simple, where we could present the work. The walls with the text
were red, with the animals that went into Noah’s Arc according to Wilkins. This means that
any historian with knowledge of this material could re-question that knowledge through the
sense of smell. You smell and you imagine and, even more, you create an opinion based on
your ethical principles. You start to debate already from another point of view because it is
another archive that speaks, not the visual one but the olfactory one that we all have. I want
to make that association of the knowledge that you have in your olfactory archive contested
by your visual archive; whether you are a clergyman, a historian, or a scientist that weight
falls on you and you compensate it with your own knowledge.

It is a pioneering work isn’t it? Artistically, who else does work in this field?

There are many artists who have employed the element of smell as a support for the visual
one, sometimes in a very accidental way. Like when Anya Gallacio made that piece with a
lot of flowers in the ICA many years ago and I asked her if she had considered the element
of smell and she hadn’t, it was more the visual impact because there were hundreds of red
roses. The strongest aspect of that piece happened three days later when those flowers
decomposed. Visually, at the beginning, it was very beautiful; whiteness full of red roses.
By the third day nobody could stand the smell. I believe that exhibition was cut short
because the decomposition of that organic material hadn’t been considered. Sometimes the
element of smell gets out of hand and it becomes stronger than the visual.

What would be your greatest piece, your utopia, if you could have the possibility of
doing whatever you want?

Look, everyday I wake up with a different idea. This is why I don’t operate with galleries
because I’m not a businessman. I cannot produce twelve pieces a year. I produce two at
most and I am more than happy doing only two. So this is something in which people have
very little commercial interest. I don’t want the piece to have visual backup because it is
not a visual piece. The weight of the visual within the context of art is so strong that you
have to use very small doses of the visual so the audience can open up their other senses
and understand things in a different way. Because the tendency is wanting to visually
rationalize it. Obviously, that’s the way the brain works. If you have three words to say
something with smell, you will use 200 of the visual type to describe it instead. That’s how
we renegotiate the information. Now, next year we have this show for the Hayward Gallery
that I would love to produce and that is based on the smell of human beings. I want to
create the phone book of human smells, where I collect smells from many cultures. I have
had this project in my mind for several years. The people from the Hayward Gallery are
making an exhibition on sex and communications, intimate communications, and they want
to include this piece. The idea is very simple. When I was working at the Imperial College,
I was talking to some scientists about the possibilities of taking sweat samples from people;
to extract the genes and create personalized perfumes. Each culture has its odor. Africans
smell a certain way, Europeans another way, Asians another way and Hindus another way.
We smell of what we eat. But there is an olfactory barrier that does not allow
communication and we always judge the other by his/her odor. Black Africans believe that
if you don’t smell you are not healthy. You ought to have an odor. So, all that stuff about
odor is a cultural thing because we always do it from our own point of view but never from
someone else’s. Suddenly you say: “I don’t like that Hindu guy,” and you say, “I don’t like
him because I don’t like his odor.” And you will never like the guy because you haven’t
crossed that invisible, olfactory barrier. Everything exotic has to do with that. The exotic
one brings smell, brings color, and brings a lot of stuff. How are you going to appreciate a
work with all those prejudices? If you don’t put everything on the table and analyze it, you
don’t understand them. You’re going to judge aesthetics without knowledge, within a
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personal visual framework. The piece is very simple; it consists of working with a
laboratory, taking at least ten groups from which we can extract sweat samples, including
children and the elderly. Working with a chemist, we then process those odors and build
transparent isolated booths where people can walk through and perceive those personal
essences without labels, without names, without any kind of identity. It’s like a universe of
odor. That molecule of smell can be multiplied and form the perfume base without scent,
that’s an alcohol used by parfumiers, and that essence evaporates with the essence of the
human. You won’t know if you are passing next to a Hindu, a black, a white or an Oriental.
It’s that matter of the invisible language of knowledge. And if I can navigate in that space
and bring the audience to it, we’ll realize that we are unaware of it. That we are not really
connected with that language but it does exist.

Right now, which country has the best oral archives?

The best ones I don’t know, but the most extensive ones are here in London in the National
Sound Archive, which is a section of the British Library.

And since when have they been collecting?

For a very, very long time. They have better ones than Germany and France. France also
has a big one but this one is the best. I’ve been looking at this material since around 1996.
Archives are the physical part of memory and if we want to negotiate with knowledge, we
have to negotiate with memory. If there is no memory, there is no past. If we want to
question what we have, archives must be used. And well, all those paths lead to this smell
project that would be the project of an atlas of human smell. The project of all the shit we
splash on the body so that the odor won’t come out. We don’t want to communicate with
our own odors. Instead, culturally we apply a layer of I-don’t-know-what-to-pretend. We
are not ourselves but the veil of smell that we always wear. We wash our own way of
communicating which would be the clear and honest one. ’'m very much interested in all
those layers of barriers that exist in communicating with smell, which is primary and
primitive. [ am interested in what’s primitive, forget about the pseudo-intellectual stuff,
what’s primitive is eternal, discourses change but what is primitive is forever. Strike there
and you will strike something universal.

In this exhibition almost all artists deal with Colombian themes. OK, you no longer
live in Colombia, that’s another thing and another matter, but in any case: your work
does not take you to a country, neither to Colombia nor to Great Britain. Your pieces
are more of the universal kind. Do you feel Colombian, British, cosmopolitan, global?
I think I will use a word that I love and it is that I am the guy on the corner. The corner is
where everything happens. I am on the corner here, because in London, Hackney is like the
corner. Here you have all the cross-roads. From whores to celebrities and less than
celebrities. Also, I come from Colombia, which is a corner in South America, and I come
from the Caribbean, which is another corner. In Cartagena we are on the corner. And what
do we do on the corner? Because we are a hot weather culture where everybody has to be
on the street because it’s fucking hot indoors, we are out there, on the corner.

This thing of putting labels, whether you’re from here or there, honestly, I pay very little
attention to it. We live in a society in which we are like professional soccer players. You
wear the T-shirt of whoever pays you the most because it’s convenient for you. And if we
play in the global market, you put on the T-shirt of the highest bidder because in that space
you can develop your skills as a player. And because you play at an international market
level you are international but you are still the guy from the corner, from the San Diego
neighborhood and you now go to San Diego and not even the San Diegans live in their
neighborhood. A lot of tourists have arrived and bought the houses in the center of
Cartagena. There is now a bunch of foreigners in San Diego. Nowadays you’re even a
foreigner in your own neighborhood. And you go to your local bar and you’re the odd
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looking one, the foreigner in your neighborhood. As a man from the coast living in Bogota,
I was a foreigner and more so when I arrived in the 1980s. And then I lived in Barcelona
and I continued being a foreigner. I have always worn the foreigner’s T-shirt. For that
reason you assume what you are and don’t even think about it. You live in Hackney, that is
also a place full of foreigners and there you have this idea that the language of Europe is
translation. I’m referring to the fact that people just speak in translation. There are so many
languages, 25 countries. What’s spoken now is a translated language. In Colombia, we are
like four countries within one country. People from the coast live a Caribbean culture much
more than the people from the interior. For that reason we are visiting another country
when we are in the interior of our country. That’s why I love that concept I grew up with.
Home is from the front door towards the inside of the house. Where are you from? From
home, I’m from my front door towards the inside of the house. What’s inside is whatever
you want to have and you wear whichever flip-flops you want to wear, and follow whatever
traditions you want to follow and pray to whoever saint you pray to, if you pray to a saint,
and you do whatever the fuck you feel like doing. But your culture goes with you wherever
you go. And you are from the front door towards the inside of the house. And you’re from
the corner. You never stop being a guy from the corner.
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Oswaldo Macia

La conversacion entre Oswaldo Macia y Hans-Michael Herzog tuvo lugar, en lengua espaiiola, el
25 de abril de 2004, en Londres (Inglaterra).

Hans-Michael Herzog: Quisiera saber como te hiciste artista; cuando, donde, por qué,
es decir, tu historia como artista.

Oswaldo Macia: Yo vivia en el centro de Cartagena, en San Diego, en la parte vieja, y la
Escuela de Bellas Artes quedaba en la parte vieja, entonces con mas o menos quince anos
me acerqué y pregunté qué necesitaba para poder matricularme. Entré y encontré a unos
profesores interesantes que formaron las preguntas o el desorden de preguntas que yo tenia.
Es una escuela bastante clasica, tradicional, pero Cartagena tenia la ventaja de ser una
ciudad puerto por donde pasaban todo tipo de pajaros raros, muchos extranjeros también,
siempre fue un centro donde se cocinan ideas, es como la ciudad del contrabando, llegan
cosas que...

Contaminaciones.

Exactamente, cosas que se pueden reciclar. Entonces es como estar en una esquina, ser un
pais que esta en la esquina, y en la esquina es donde pasan las cosas y donde se hacen los
cruces. En una ciudad puerto pasa de todo. Por esa escuela también pasé mucha gente. Los
primeros trabajos con que consegui la plata para irme hacia Bogota fue una venta que les
hice a los duefios de unos hoteles de Nueva York.

.Qué trabajos eran?

Eran una serie de dibujos.

.Y con la plata que conseguiste?

La plata que consegui me aseguro seis meses de vida en Bogota, ésa fue la oportunidad de
irme a estudiar historia a la Universidad Nacional de Bogota. Era también como para
demostrarle a mi madre que con este negocio se podia vivir. Y asi arranqué a Bogota. Ahi
estuve en la Universidad Nacional un poquito porque en esa época habia demasiadas
revueltas y a la universidad la cerraban, la abrian, la cerraban. Uno pasaba mas tiempo en la
calle que en la universidad, mas tirando piedras y corriendo que en las aulas. Era un
cocinadero de ideas politicas, y mas los departamentos de Humanidades. En un momento
mi madre me dice: —Tu te metes en una universidad a estudiar porque yo no te voy a
financiar la vida de artista, de bohemio o las putas—. Entonces lo inico que encontré mas
cercano fue estudiar publicidad. Ahi fue cuando conoci a Fernando Arias. No me parecid
tan excitante la profesion, honestamente. Entonces me retiré y me presenté a la misma
universidad para ensefiar arte en la Facultad de Disefio Grafico, a los principiantes, y como
tenia un papel de la Escuela de Bellas Artes y otro papel de la Universidad Nacional, a ellos
les parecid interesante lo que estaba produciendo. Yo era bastante joven entonces, 22 afios.
Estuve tomando unos cursos de capacitacidon universitaria para ser catedratico de la
universidad.

En las reuniones de la universidad yo veia a tipos que llevaban ocho afios haciendo lo
mismo, y a mi la estabilidad me da panico. No, no, yo necesito la adrenalina de la
inseguridad. Entonces hablé con el director de la universidad y le dije: —;Sabes qué?
Consigueme un intercambio porque yo me quiero largar.— Me consegui por mi propia
cuenta una plaza para estudiar historia de arte en Barcelona, algo que siempre me ha
interesado, desde el gotico hacia atras, la parte bizantina. Pero salir de Bogot4 y meterte en
Barcelona es meterte en un pueblo. Estoy hablando del ‘90. Pero la universidad estuvo muy
bien.

Y cuanto tiempo te quedaste?
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Dos afios, que me sirvieron para moverme también en Valencia; como sabes, mi familia
vive en Valencia. Me movi mucho en Valencia, en galerias de ahi, y también en Madrid. Si
vives en una ciudad de once millones de habitantes, llegas a Barcelona y entonces vas a
Paris, Berlin, Londres, te empiezas a mover con mas rapidez, buscando mas happening,
accion. Barcelona no me ofrecia esas cosas. Trabajé un tiempo como asistente de una
libreria que vendia libros de fotografia y poesia, y ya venia con mucha frecuencia a
Londres, tenia unos amigos que estudiaban fotografia y cine aqui. Me vine a Londres y me
presenté a la Guildhall University. Primero porque necesitaba papeles y espacio para
trabajar: y la mejor forma de entrar a una ciudad es a través de la universidad. Me vinculé
con esa universidad y dejé Barcelona, que me sirvié mucho como puente o plataforma en la
transicion entre Latinoamérica y Europa. Estudié otro B.A. en escultura. Trabajaba aqui,
conseguia subsidios con varios restaurantes para que financiaran las exhibiciones, una
forma de trabajar que tiene la gente aqui, que todo el mundo se tiene que financiar sus
exhibiciones, que a mi me parece bastante bacana, que nadie venga a decirte como hacer las
cosas. Es una forma bastante autosuficiente. Me parece fantdstico encontrar un sitio en
donde ta puedes pelear y puedes lograr cosas, ya por tus propias ideas, no por quién eres,
como en Barcelona, o como en Bogota también. Aqui es un mercado neutral donde las
ideas tienen cabida, entonces eso fue fundamental para mi. Hice una muestra que a la
critica Jean Fisher le gustdo mucho, escribio sobre eso y me sugirié que hiciera un M.A. en
el Goldsmiths College de la London University (Universidad de Londres). Yo tenia un
squat en el este de Londres, una casa victoriana inmensa, donde viviamos otros tres artistas
mas, y yo hacia unas severas instalaciones, estdbamos haciendo y deshaciendo. El este de
Londres es una cocina de creacion, aqui hay una mano de artistas increibles, es
efervescente, es competitivo. Si tus ideas son buenas, pues, consiguelo, lo6gralo. Es duro,
pero las satisfacciones son mas altas. Entonces, en el College me seleccionaron para ese
M.A. Ellos te exigen estar de las nueve de la mafiana a las cinco de la tarde en la biblioteca
leyendo. Una vaina asi, un afio de vivienda, tl ya sin preocuparte de nada, s6lo para poner
la cabeza en lo que quieras. En ese tiempo tenian unas tutorias donde uno podia invitar a
quien quisiera, tener una charla, desde un abogado a un dentista. Tenian a una mujer ahi
que simplemente se dedicaba a conseguirte esa persona, era fantastico porque, por ejemplo,
uno decia, mira, sé¢ que Hans estd en Londres, me consigues una cita con él, que me dé una
hora, tengo un proyecto, quiero ensefiarselo y conocer su opinion. La universidad te
contacta. De esos teniamos veinte cada uno, entonces uno estaba alerta quién visitaba
Londres para conseguir una charla con esa persona. Habia un tipo que era un especialista en
flores, y yo queria hablar con €1, me lo consiguieron y hablamos, obviamente sobre el olor
y sobre las cosas que estaba trabajando y las que siempre me han interesado, sobre la
comunicacion olfativa en el arte visual, era perfecto para charlar con él.

.Como llegaste a esta idea de lo olfativo en el arte visual?

Bueno, empecemos por el hecho de que hay una crisis en el arte visual, y que nos han
impuesto la idea de que la civilizacion y la cultura se desarrollan a través de la escritura, y
que el conocimiento se percibe a través de lo que leemos. Eso lo tenemos desde Freud y en
todos aquellos pensadores del siglo XIX, pero también podemos salir a partir de Descartes
y ver que percibimos nuestro conocimiento a través de la parte olfativa y a través de los
sentidos. Entonces, de entre estas dos escuelas que corren de manera paralela, yo estoy mas
de acuerdo con que alcanzamos los conocimientos a través de los sentidos. Por eso el
concepto de la estética, que esta totalmente basado en lo visual, queda completamente
desajustado, dislocado, desplazado, a través de una estética olfativa, que se puede
considerar una estética bastante primitiva o basica. Entonces, tienes la parte racional de lo
visual, tienes cien excusas para justificar lo que ves, hay una manera estética y ética.
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El poco vocabulario olfativo que tenemos, lo confronto con el arte visual, que ya no es un
arte solamente visual, sino sensorial. Con tantas instalaciones y audiovisuales, nadie piensa
que son dos sentidos lo que estas viendo, lo “audio” y lo “visual”, y son dos cosas que si ti
lo escuchas, es una cosa, y si lo ves, es otra. Pero lo pones en conjunto y creas otra cosa.
Entonces yo empecé a escribir mi tesis en el Goldsmiths College acerca de piezas visuales
olfativas o auditivas olfativas. Memory Skip (Salto de la memoria) [fig. 1], por ejemplo, es
una pieza olfativa visual. Penetras ahi y es totalmente olfativa, y es visual porque hay un
tanque amarillo, lleno de liquido verde. Entonces negocias y dices ah, eso es un skip. Pero
“skip” significa saltar de un capitulo a otro sin que tenga ninguna relacion, entonces el skip
funciona como el catalizador de los dos sentidos. Ademas, a nivel epistemologico, lo que
significa la palabra “skip” y lo que hace fisicamente: transporta la memoria de un lugar a
otro a través del olor. Porque si llegas a un lugar donde huele a pino, la memoria te va a
llevar a los bafios del colegio, por ejemplo, cuando estabas en la primaria, que usaban el
mismo limpiador, o a la casa de la abuela, o a la visita que hiciste a Noruega, entonces qué
hace la memoria: skip, changing from one subject to another subject (salta, cambiando de
un tema o otro). Salta de la localidad en que estas, que es el museo, a un recuerdo que
tengas. El publico va a estar negociando con la obra.

Volviendo a ese planteamiento de la forma de como alcanzamos el conocimiento, y
sabiendo que el conocimiento es el poder de la economia, el que tiene el conocimiento tiene
el poder, quien manda es quien tiene el conocimiento y el control. El poder lo tiene el
conocimiento y quien tiene el poder compra el conocimiento y lo manipula. El
conocimiento es el todo, en cierta forma, es el centro. Pero, ;como archivamos ese
conocimiento? En la memoria. ;Cémo percibimos el conocimiento? Eso es lo que me
interesa y €se es un cuestionamiento universal. Cada cultura lo concibe de cierta manera,
pero los que tienen el poder econdmico son los que pueden decir como se alcanza el
conocimiento o qué es conocimiento. Ahi viene la parte de epistemologia.

El poder de definir.

Exactamente. Cuando hablamos de conocimiento también aparecen las limitaciones de los
sentidos de como percibimos el conocimiento. Porque nosotros nunca pensamos que vemos
solamente 700 nandmetros, nosotros creemos que vemos todo. Y creemos que escuchamos
mas de veinte khz, pero no, mas arriba los murciélagos hablan, y ti no te enteras. Pero
seguimos con la arrogancia de que percibimos y de que conocemos. La historia del
conocimiento es un castillo de naipes que no soporta un examen. La arrogancia del ser
humano, el creer saber y el creer conocer, es lo que cuestiona mi trabajo, alrededor de lo
cual gira mi obra. Crear obras donde en cierta manera podemos cuestionar o enriquecer el
vocabulario del publico. Que se le creen nuevas palabras para que entienda un poco mejor
su vida diaria, también. Eso es un poco lo que buscan las obras que propongo.

,Puedes darme un ejemplo?

Estos trabajos que hago sobre la memoria y las entrevistas y los archivos, son trabajos
donde creo un archivo, como el de la obra Vesper [figs. 2-3]. El titulo viene de los cantos
que se hacen en las iglesias a las siete de la tarde. “Vesper” viene de “vespertina”, de
Venus, la primera estrella que sale en la tarde y Venus es mujer hermosa, todas estas
asociaciones. Vesper es una referencia también a Ovidio y su libro Las metamorfosis,
donde eran las mujeres castigadas las que bordaban el futuro y con ese mismo hilo podian
desmontar el futuro, es una metafora muy linda. Se crea la sensacion de lo que es la
memoria, que ti puedes crearla, olvidarla o borrarla. Vesper, como todas las obras, tiene
capas y capas y capas. Me interesa trabajar con la memoria como archivo. A nivel
universal, estan las instituciones que tienen bunkers donde ponen la memoria y ellos la
controlan. Si mafiana queremos saber como hablaba tu abuela en los afios 50, tenemos que
ir a un banco de la palabra, a un archivo oral para que ahi podamos encontrar un sonido de
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como hablaba tu abuela en Alemania. Pero, antes de encontrar a tu abuela, ellos han tenido
que examinar si la archivan o no, hay censores de la memoria. Eso es muy curioso, ;no?,
qué guardamos y qué no, dependiendo de cada institucion que archiva, obviamente.

Pero es muy importante que existan estas instituciones.

Claro, es importante que se archive la memoria porque si no desaparece. De ahi vienen los
genocidios lingiiisticos, la desaparicion de las lenguas y todo ese tipo de cosas que sufren
muchas naciones. Desaparecen afios de conocimiento. Vesper tiene que ver con crear un
archivo de memorias positivas porque casi siempre un archivo esta lleno de memorias
negativas. La prensa va adonde suena la bomba. Sabemos de Ruanda por la masacre, si no,
no nos enteramos qué carajo paso por alla. Por otra razdn no llegaria a las primeras paginas.
Entonces he creado un archivo de memorias positivas, simplemente haciendo un espejo
paralelo. Necesitas recordar algo positivo para poder sobrevivir en tu vida diaria. Recojo
memorias positivas, y siempre van rodeadas de una voz muy particular. No es lo mismo
cuando hablas con un taxista que cuando hablas con tu madre y evocas algin recuerdo. La
VOZ se pone mas suave, se pone mas lenta, tiene otro tipo de armonia, y ésa es la voz que
busco para crear toda una pieza coral. Vesper es una pieza coral que ya va por 209
entrevistas con mujeres, y de momento son 55 altavoces que después seran mas, en mas de
veinte canales de sonido, donde por cada canal sale una voz y se conforma toda una musica
coral. Entonces tu eres invitado a un concierto que suena como un canto gregoriano, voces
individuales se convierten en una polifonia y llega un momento en que se convierten en una
cacofonia porque ya no entiendes nada y después se convierte, si lo miras como los
orientales, en una heterofonia: “hetero”, otros, voces de otros. Me interesa mucho el
concepto de heterofonia porque es gente que no va a estar nunca en ninglin concierto como
cantantes o como solistas, y cada una de las mujeres habla de su mejor recuerdo. Ahora ya
vamos por nueve o mas diferentes lenguas y cada lengua es una textura distinta. Imaginate
un créole haitiano comparado con un noruego, son dos mundos totalmente diferentes. Es
toda una sinfonia fonética de lo més exquisita. Yo no entiendo lo que hablan, voy con
traductores cada vez que hago este proyecto. Pero en si es como darle un realce a la parte
vocal, voz a los que no tienen voz y transformarlo en una sinfonia con todo un marco
tedrico y con un marco de una pieza sinfonica. Y tienes tu invitacion, su momento cuando
suena, su horario, y eres invitado a una pieza de veinte minutos totalmente de audio. De esa
forma, primero se tuvo que crear un archivo oral con doscientas entrevistas, solo de
mujeres, que después donaré a librerias de sonido o archivos, porque todas han firmado y
me han dado el copyright de su voz.

.De qué aio es Vesper?

Del 2000. Se empez6 en el Caribe, en mas de siete paises. Aruba, donde se habla un
holandés mas bien mixto; Martinica, francés; Haiti, créole, francés; Cuba, castellano;
Puerto Rico, castellano e inglés; y las inglesas que son Jamaica y Trinidad. Ahora acabo de
regresar de Oslo donde se hicieron unas grabaciones porque se va a presentar la pieza ahi
también este afio. Luego salgo para Shanghai, para China, donde en colaboracion con la
Universidad de Shanghai vamos a seguir haciendo grabaciones. He tenido charlas con una
persona del British Museum (Museo Britanico) que es especialista en musica antigua de
China y me estd ayudando a comprender como funcionan los coros, como son las voces en
China, cémo se utiliza este lenguaje en la musica popular.

Es un universo completamente nuevo.

Exactamente. Ya no se trata de la técnica coral para componer en la polifonia. Yo siempre
miro los modelos de musica del siglo XIII y trabajo en base a eso. Es una pieza conceptual,
no me rige demasiado la musica porque no soy musico, pero tomo unas formas de
partituras muy basicas, tal como se construia musica en el XIII, XIV, que se gener6 sin que
se escribiera la musica, sino con las voces solamente.
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,Cudl es el factor mas importante para ti? ;Qué impacto quieres que tengan tus
obras?

Yo pienso que mis obras parten de ese concepto personal universal. Como Something
Going On Above my Head (Algo pasa por encima de mi cabeza) [figs. 4-5], la sinfonia de
pajaros. Son cosas sobre las que cualquiera puede tener una opinién y me interesa ese
didlogo con la audiencia porque yo tomo la obra de la audiencia y no creo desde un punto
de vista egocentrista. Creo que el conocimiento, si viene de aqui, se recicla y vuelve. Esa es
la Unica forma de hacer cultura, de hacer educacion. Es presentandola, no simplemente
asimilandola, llenandome, engorddndome yo, y engordando a cuatro mdas que estén
conmigo. No, creo que la tnica forma es tomar esa informacion, renegociarla y devolverla
otra vez al publico, y ellos a la vez te la devuelven. Asi yo puedo estar vivo. Ese concepto
de personal universal es lo que considero fundamental. Vivo en un sitio que es totalmente
multicultural. Yo no digo que vivo en Londres, digo que vivo en el este de Londres porque
si th me pones a vivir en Hampstead o en Knightsbridge, es el centro mas aburrido de este
hijoputa mundo. Mejor me voy a vivir a un pueblo de pescadores en Cartagena, la paso
mejor que meterme en un sitio como €sos. Vivo aqui porque me siento mas cerca de la
realidad en esta comunidad colectiva de gente de todas partes del mundo que vive aqui, en
esta calle, en este barrio, en esta area. De alguna manera, éste es el sitio perfecto para
cocinar estas ideas.

Lo que tu negocias tiene que tener un didlogo solido, denso, profundo, pero también debe
ser personal. No aquellas obras elitistas, exclusivistas, para el ghetto de pseudo-
intelectuales que creemos que somos. No, todo el mundo tiene poder intelectual para
entender lo que hago, como tu madre, como mi madre, pero eso tampoco quiere decir que
la obra tiene que ser tan banal como McDonald’s, para todos los placeres y para todos los
paladares. No, la obra puede tener toda una lectura, pero también capas y capas en donde la
gente pueda ahondar segiin sus niveles. La obra tiene que ofrecer esas facilidades para
muchos lectores. Muchos leeran una linea, muchos leeran entre lineas también. Muchos
podran ir mas profundo. Yo creo que ésa es la riqueza de una obra. Una obra cocinada con
toda una serie de elementos en los cuales puedes separar todas esas especies cuando te
metes un bocado en la boca, de acuerdo con tus conocimientos. Lo mismo con la musica,
cuando la escuchas. Si estds més formado, podrés percibir més. Entonces, ;como se puede
hablar de un lenguaje si no es un lenguaje universal?

. Como funciona, basicamente, sustancialmente, el acto de composicion en tu obra? A
mi me parece que hay mucho de aleatorio en eso, ;no? Que ti no sabes en cada caso
como va a ser el resultado. ;Cual es el porcentaje de azar en el procedimiento? ;Y
como funciona el mixing?

Una forma facil de responder es decir que es arbitraria, pero no es arbitraria. Yo hago
grupos, como por ejemplo cuando compuse Something Going On Above My Head. Después
de tener dos mil sonidos de aves, los divido en cuatro grupos, quinientos de Asia,
quinientos de Africa, quinientos de América y quinientos de Europa. Asi es mas facil de
organizar porque tomas quinientos en lugar de dos mil, que después vas organizando de
manera que suenen en conjunto y vas alternando. Con las voces sucede algo muy similar.
Tengo estas doscientas voces, historias que son de sesenta minutos que hay que editar.
Entonces voy haciendo como paquetes de ciertos sonidos que me parecen interesantes. Hay
voces muy gruesas, hay voces que me han impresionado tanto, te puedo decir hasta los
nombres de las personas porque me involucro en la historia y en el sonido. Te puedo decir
Pat Bishop, de Jamaica. Tengo otras voces que son bastante suaves y pasivas. Y tengo otras
que no impresionan por las voces, sino por sus historias, lineales, narrativas, y profundas. Y
tengo unas voces que son como allegros. Tengo unas mujeres de Haiti que hablan como si
cantaran. Carcajadas dentro de la misma voz. Yo no s¢€ lo que me estdn contando, pero el
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cuento es bueno. Entonces tienes esas chispas de allegro. Hay todo tipo de texturas,
gruesas, finas, largas, hay otras totalmente rugosas. Eso es escultura. Antes de acostarme
me meto en mi hamaca, aprieto play y me pongo a escuchar. Otras veces, simplemente
seleccionds, botas y empezas a reorganizarlos otra vez. Voy haciendo paquetes y paquetes y
paquetes. Es como componer, crear volimenes con texturas de voces. Las voces de las
mujeres de Noruega son bastante dulces y planas. Es como el paisaje de una nieve blanca,
quieta, muy fresca. De pronto, algunos brillos, algunas voces agudas, pero son narrativas
bastante lineales. No hay la exuberancia del grito, no existe esa vaina.

;Donde encuentras a esta gente? ;Cada vez que te llama la atencion una voz, te
acercas y le preguntas?

Puede ser asi o también pueden ser citas ya hechas. Hay una cosa en el mundo académico:
la gente que trabaja en instituciones es interesante. Su forma de construir sus respuestas son
racionales. Los espacios para presentarse al publico son bastante controlados, estd bien
también tener a ese tipo de personas, estructuradas, well spoken, clear language. Hay que
tener también a los otros, mucho mas emocionales, envueltos en la charla. Entonces, tienes
toda una gran cantidad de texturas, que enriquecen la pieza auditiva.

. Te podrias imaginar también una pieza con material negativo?

Yo creo que de eso hay bastante ya. Si quieres escuchar algo negativo, escucha un entierro
colectivo y ahi encuentras todo tipo de caos y cacofonias, de voces, de llantos. Un entierro
palestino es una suma de voces llorando y gritando negatividades. Eso lo tenemos a diario.
,Qué seria la idea de la belleza en una voz?

La voz sola no existe sin el mensaje y la idea. Lo que lo hace bello es lo que dice la voz. La
historia de una persona, sea quien sea, si las cosas que te cuenta son bellas, su voz sera
bella.

.Y cual seria la diferencia de la sinfonia de pajaros y la de voces humanas?

No hay diferencia. El concepto de que los péjaros son los animales que mejor cantan es
pura creacion de los humanos. El concepto de la estética es totalmente arbitrario.

Claro, pero yo me referia a la diferencia entre lo “natural” y lo “cultural”.

Lo que pasa es que los péjaros también tienen su concepto de cultura. No hay diferencia en
ese aspecto. Los pajaros aprenden a cantar dependiendo de sus propios intereses. Ellos
aprenden a cantar cuando quieren follarse a una pajara que estd al lado. La idea de hacer
esta pieza es que este pajaro ha aprendido de otros pajaros y ha tomado los sonidos de su
alrededor. Entonces ¢l es una victima de su recorrido cultural. Hay un ejercicio buenisimo
que se hizo en los 70, que cogieron tres huevos de un nido, mandaron uno a Alemania, otro
a Francia y otro a aqui en Inglaterra, y cada péjaro tiene acento de la zona donde estd. No
cantan iguales, cada uno tiene su “pi” basico, pero alternan dependiendo de sus
necesidades. Para que un pdjaro se llene de aire y se mande un solo de un minuto, se
necesita comer bien. Y el pajaro come bien porque le interesa la pajara que esta ahi. Y la
pajara estd pensando: “El que mejor silbe es el que mejor estd alimentado y es el que mejor
va a reproducir. Me voy con aquél, de una”. Eso no tiene otro sentido. Sabes que me mamé
cinco afos en la biblioteca leyendo sobre pajaros mientras sacaba los sonidos. El pdjaro que
mas canta es un pajaro que no tiene color en las plumas, o que tiene plumas negras, por
ejemplo, que no son muy atractivos. Son los que més cantan porque obviamente tienen la
debilidad de la competencia. Entonces tienen que afinar muy bien para poder conseguir y
poder procrear. Y ahi tienes el pavo real, que es el de las plumas mas hermosas, pero que
por favor no abra la boca. Esa es la ironia de la vida, te lo muestra la naturaleza.

Es interesante la aculturacion de esos animales.

A mi me parece fascinante trabajar los animales por analogia a los seres humanos. Es
fantéstico.
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Quiere decir que no importa si tu material una vez son mujeres, otra vez son pajaros,
es lo mismo, es material fonético para ti.

Si, el concepto es un marco que yo presento para que la audiencia navegue.

Busqué palabras para describir lo sonoro, por ejemplo, “sonido”, “timbre”,
“estrépito”, “tono”, “ruido”, pero es insuficiente. Faltan palabras para todo eso. Es
como con el olfato, que la gente usa colores para poder hablar.

Si, es asi, falta vocabulario. Hice un experimento con esta obra Vesper: le mandé los
sonidos a un parfumier en Holanda y €l hizo 55 olores dulces de las 55 entrevistas. El
escuchaba cada entrevista y la transcribia al olor. Es un parfumier, una “nose person”.
Imaginate esa experiencia de una obra: ya no la vas a leer de una manera audiovisual, sino
que apela a tu parte primitiva. Freud consideraba que la parte primitiva es la olfativa; es
primitiva, ademas, porque es de los reptiles, que no tienen capacidad visual. Eso es
confrontar el conocimiento, basicamente.

.Cuantas obras de audio tienes? Something Going On Above My Head, Vesper...

La que estoy haciendo ahora, que no tiene todavia titulo, pero que es una sinfonia sobre el
llanto, para la Bienal de Liverpool, también es una documentacion de archivos sobre ese
lenguaje que es el llanto, un lenguaje con el cual nacemos. Estoy buscando en archivos
diferentes formas del lenguaje universal del llanto en diferentes partes del mundo: Ruanda,
Palestina, Colombia, Inglaterra, Noruega. Ahora que voy a China, traeré también material.
.Y qué van a hacer con el compositor Michael Nyman?

Yo creo que ¢l pondra unos acordes de piano entre los crudos. No sé, de pronto, en este
momento me parece interesante hacerlo porque es bastante duro el material y yo creo que
unas notas de piano pueden ayudar a que la gente negocie con la pieza. Nos han educado a
no negociar con el llanto, culturalmente. Y es una cosa natural que todo el mundo tiene. Y
que s6lo los humanos tenemos. Pero el expresarlo se ha bloqueado culturalmente, entonces
seria saludable en estos dias, cuando ya no creemos en la parte visual, que entendamos un
poco de la parte auditiva, como que la gente llora y de pronto se entiende por qué la gente
llora. Es un renegociar con el sonido, que es un lenguaje, es un llamado. Cuando la gente
llora, comunica. Tu entiendes si lloran de hambre o de alegria o de pena o de cualquiera de
las treinta mil razones por las cuales una persona pueda llorar. Estamos trabajando en eso,
recogiendo bastante material en archivos internacionales, poniendo esa pieza para
septiembre.

Hay otras piezas, como Cleanaway [fig. 6]. Fue una pieza de sonido y visual. Son unos
containers de basura que adentro tienen unos parlantes con voces de la vida diaria, la gente
hablando de su cotidianidad. Son unas canecas de basura que hay aqui en Inglaterra, donde
dice “Cleanaway”, ésa es la compatfiia. Y encima, tienen cincuenta mil palillos para limpiar
los oidos, y el sonido sale, hablando de la vida diaria, de como te gustan a ti los huevos
fritos por la mafiana y como te tomas el café. Por eso Cleanaway, eso es lo que estamos
borrando. Cada dia escuchamos menos a la gente que tenemos al lado, ni a los viejos, ni a
ninguno. Eso es ya natural. Yo y el yo-yo. Lo que yo digo y lo que yo pienso. Borramos las
voces de la demés gente, todo nos parece demasiado banal para escucharlo. Lo nico que
nos interesa es la vida de los celebrities.

(Me podrias contar acerca de The Sound of Smell (Who Cleans Whom) (E1 sonido del
olor (;Quién limpia a quien?))? [fig. 7]

Esta pieza se basa en el principio de la sinestesia, cuando un sentido despierta a otro sentido
y consiste en triturar durante 45 minutos siete diferentes tipos de ramas de pino. Fui al
jardin botanico a hablar con un botdnico, porque existen como 57 diferentes clases o mas, y
hablamos sobre como se podia extraer mejor la esencia del pino. Entonces el tipo sugirio
unas siete diferentes plantas. Llevé las siete plantas de pino y durante 45 minutos trituré, en
un estudio de sonido, estas plantas. Cuando este estudio de sonido sound proof
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—obviamente, muy cerrado— estuvo lleno de olores a pino, realmente olia a esencia de pino,
le dije al ingeniero de sonido que grabara las moléculas que flotaban en ese espacio.
Entonces el hombre graba la trituracion de esto por 11 minutos y 56 segundos. Se produjo
el CD de The Sound of Smell, que es una pieza auditiva, pero despierta el sentido olfativo
en un proceso de sinestesia. El subtitulo de la obra es Who Cleans Whom? (;Quién limpia a
quién?). En todo proceso de limpieza hay aspectos por los cuales la limpieza es mas un
encubrimiento de lo sucio que una limpieza verdadera. Entonces la obra se para en la
imposibilidad tecnoldgica de poder recoger en un CD moléculas olfativas. Pero
mentalmente es posible porque sabemos que la sinestesia existe. Tu escuchas la maquinita
del café en tu casa y se te hace agua la boca, escuchandola simplemente. O estas paseando
y se te pega una salsita que huele un poquito a tomate frito con un poco a cebollitas y, puta,
se te hizo la boca agua, ;entiendes? Y ya te imaginas el bistec con la salsita encima, de una.
Y todo a través del olfato. Por eso se utiliza muchisimo en todos los supermercados, que te
bombardean con esencias olfativas para abrirte el apetito de la pizza o del pan fresco
francés, todo eso es pura molécula que te estan tirando y el cerebro te lo estd convirtiendo
en imagenes visuales y despertandote el paladar.

También tienes una pieza con olor de excrementos de animales. Me impresioné mucho
toda tu busqueda para coleccionar...

El Imperial College (Colegio Imperial) tiene un programa que invita a dos artistas cada afio
a hacer residencias en esa universidad. Cuando las curadoras me visitaron, les presenté un
proyecto, que era crear el olor del Arca de Noé¢ basado en la teoria y la lista de animales
que hizo John Wilkins [fig. 8] en el siglo XVII. John Wilkins es el padre de la Royal
Society of Science of Great Britain (Real Sociedad de Ciencia de Gran Bretafia). Sentado
en Londres, €l apunt6 los animales que fueron en el Arca de Noé¢ [fig. 9]. Y ese libro esta
en la coleccion de rare books de la British Library (Biblioteca Britanica). Copié la lista de
estos animales, que eran como 56 o 57, clasificados entre “sucios” y “limpios”, entre
“parejos” y “desparejos” [fig. 10]. Es decir, hizo su clasificacion muy personal y todos los
animales son noreuropeos. Claro, no habia nada foraneo ahi, todo era local. Por qué no
crear entonces una pieza olfativa y cuestionar tanto religion, historia, ciencia y
conocimiento a través del medio primitivo del olfato y crear una pieza visual olfativa donde
estos elementos salen a la luz.

. Qué materiales usaste para esa obra?

Bueno, cuando las curadoras fueron y les comenté el proyecto, me dieron una residencia en
la cual podria utilizar las instalaciones del departamento de quimica para hacer las
extracciones de los excrementos y producir un perfume. Entonces busqué un zooldgico o
un parque animal privado que me facilitara los excrementos de estos 57 animales listados.
Esos excrementos los iba a llevar al laboratorio, para someterlos a un proceso como se hace
con las flores para extraerles su esencia. Tuve que conseguir un asistente que me ayudara a
conseguir el acceso a alguno de los tantos zooldgicos que hay en Inglaterra, todo un
problema porque estadbamos con el problema de las vacas locas, tenian que lavar todas las
fincas, y nadie te dejaba entrar a ninguna finca ni a ningtin zooldgico. Me obligaron a tener
a un quimico en el laboratorio, y también a un laboratorista que estuviera siempre al lado
mio. Adonde iba yo, venian tres atrds. Habia unos quimicos ahi trabajando por diez afios
ya, que estaban con un cabreo porque se preguntaban: —;Qué estd haciendo este hombre
aqui?— Fue muy divertido. Se hicieron las extracciones y con la ayuda de este amigo que es
parfumier, se compone la pieza olfativa Provoke/Evoke (Provocar/Evocar) [figs. 11-14]. Al
final de esos meses de trabajo teniamos una esencia que era la suma de los 57 excrementos
de estos animales, ya habiamos disefiado con Jasper Morrison y su equipo de disefiadores
una pieza bastante minimal, abierta, simple, donde podiamos presentar la obra. Las paredes
donde estaban los textos eran rojas, con los animales que fueron en el Arca de Noé
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basandose en Wilkins. O sea que cualquier historiador, conocedor de este material podria
recuestionar su conocimiento a través del sistema olfativo. Tu hueles y te imaginas, y
ademds conformas una opinion basada en tu principio ético. Empiezas a debatir ya desde
otro punto de vista porque es otro archivo que habla, no el visual, sino el olfativo que todos
tenemos. Quiero hacer esa asociacion del conocimiento que tienes en tu archivo olfativo,
contestado por tu archivo visual; seas religioso, historiador, cientifico, te cae ese peso y ti
lo compensas con tus conocimientos.

Es un trabajo pionero, ;no? ;Quién mas trabaja en este campo artisticamente?

Hay muchos artistas que han empleado el aspecto olfativo como apoyo de lo visual. A
veces de manera muy accidental. Como cuando Anya Gallaccio hizo esa pieza con una
cantidad de flores en el ICA hace muchos afios y yo le pregunté si habia considerado el
aspecto olfativo y no, era mas el impacto visual porque eran cientas de rosas rojas. Lo mas
fuerte de esa pieza fue a los tres dias, cuando esas flores se descompusieron. Visualmente al
principio era muy lindo, se veia un blanco lleno de rosas rojas, al tercer dia el olor no lo
aguantaba nadie. Yo creo que la exposicion se hizo mas breve porque la descomposicion de
ese material organico no se habia considerado. A veces lo olfativo se les sale de las manos,
y se convierte en algo mas fuerte que lo visual.

.Cual seria tu obra maxima, tu utopia, si tuvieras la posibilidad de hacer lo que
quisieras?

Mira, cada dia me levanto con una idea diferente. Por eso no funciono con galerias porque
no soy comerciante, no puedo producir doce piezas al afio. Produzco dos como méaximo, y
estoy mas que feliz haciendo dos. Entonces es algo que a la gente, comercialmente, poco le
interesa. No quiero que la pieza tenga soporte visual porque la pieza no es visual. Es que el
peso de lo visual en el contexto del arte es tan fuerte que hay que dar muy pocas dosis de lo
visual para que el publico pueda abrir sus otros sentidos y pueda entender las cosas de otra
manera. Porque la tendencia es querer racionalizar de manera visual. Obviamente, el
cerebro funciona de esa manera. Si tienes tres palabras para decir una cosa en olor, no, me
la describes en doscientas de tipo visual. Es eso, como renegociamos la informacion. Ahora
tenemos esa muestra para la Hayward Gallery para el afio que viene, la cual me encantaria
producir y que estd basada en los olores de los seres humanos. Yo quiero hacer el directorio
del olor del ser humano, donde quiero tomar olores de muchas culturas. Tengo este
proyecto desde hace varios afios. La gente de la Hayward Gallery esta haciendo una
exposicion sobre sexo y comunicaciones, comunicaciones intimas, y quieren incorporar
esta pieza. La idea es muy simple. Cuando estuve haciendo la cuestion en el Imperial
College, estuve hablando con unos cientificos sobre qué posibilidades habia de tomar
ejemplos de sudor de la gente, extraer los genes y crear perfumes personalizados. Cada
cultura tiene su olor. Los africanos huelen de una manera, los europeos de otra, lo asiaticos
de otra, los hindtes de otra. Nosotros olemos dependiendo de lo que comemos. Pero
siempre existe una barrera olfativa que no permite las comunicaciones y siempre juzgamos
al otro por su olor. Los negros africanos dicen que si no tienes olor, no estas sano. Tienes
que oler. Entonces todo eso del olor es cultural porque siempre tomamos todo desde
nuestro punto de vista, pero jamas lo hacemos desde el punto de vista del otro. De pronto,
dices: —A mi no me gusta ese man hindu—, y ti no dices no me gusta porque no me gusta su
olor, y nunca te gustara el tipo porque la barrera olfativa, invisible, no la has pasado. Todo
lo exdtico tiene que ver con esto. El exoético trae olor, trae color, trae una cantidad de
cuentos. {COmo vas a apreciar una obra con todos estos prejuicios? Si no pones todas las
cosas sobre la mesa y las analizas, no las entiendes. Vas a juzgar estética sin conocimiento,
dentro de un marco visual personal. La pieza es bien sencilla, se trata de trabajar con un
laboratorio, coger al menos diez grupos donde podamos extraer fragmentos de sudor,
también de niflos, viejos, trabajar con un quimico, procesar estos olores y tener cabinas
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aisladas, transparentes, por donde la gente pueda pasar y tener esas esencias personales. Sin
labels, sin nombres, sin ninguna identidad. Es como un universo de olor. Se puede
multiplicar esa molécula de olor y combinar un perfume base sin olor, que es un alcohol,
que utilizan los parfumiers, y esa esencia que evapora, con la esencia del humano. T no
sabes si estas pasando por un hindd, un negro, un blanco o un amarillo. Es aquella cuestion
del lenguaje invisible del conocimiento. Y si yo puedo navegar en ese espacio, y traer a la
audiencia a ese espacio, nos damos cuenta de que no somos conscientes de eso, no estamos
conectados con ese lenguaje, pero esta.

(En qué pais estan los mejores archivos orales en este momento?

Los mejores no s¢€, pero los mas extensos estan aqui en Londres, en la British Library, en la
seccion del Nacional Sound Archive (Archivo Sonoro Nacional).

.Y desde cuando estan coleccionando?

Hace muchisimo. Tienen mejores que Alemania, Francia tiene uno grande también, pero éste es
mejor. Yo consulto material de ellos desde el ‘96, por ahi. Los archivos son la parte fisica de la
memoria y si queremos negociar con el conocimiento, tenemos que negociar con la memoria. Si no
hay memoria, no hay pasado. Si queremos cuestionar lo que tenemos, hay que usar los archivos. Y,
bueno, todas esas lineas llevan a este proyecto olfativo que serfa el proyecto de los seres humanos,
el proyecto de toda la mierda que le echamos al cuerpo para que el olor no salga del cuerpo. No
queremos comunicarnos con nuestros propios olores, sino que culturalmente hay que ponerse la
capa de olor de no sé qué para aparentar. No somos nosotros sino la cortina de olor que siempre nos
ponemos. Nos lavamos nuestra propia manera de comunicacion, que seria la clara y la honesta.
Todas esas capas de fronteras que existen en la forma de comunicacién olfativa, que es primaria y
primitiva, me interesan mucho. Es que a mi me interesa lo primitivo, olvidate de lo pseudo-
intelectual, lo primitivo es eterno, los argumentos cambian, pero lo primitivo es para siempre,
golpea ahi y golpeards universalmente.

En esta exposicion casi todos los artistas tratan temas colombianos. OK, tu no vives ya
en Colombia, es otra cosa, otro asunto, pero de todas formas: tu trabajo no remite a
un pais, ni a Colombia, ni a Gran Bretaiia, tus obras son mas bien de tipo universal.
. Te sientes colombiano, britanico, cosmopolita, global?

Yo creo que utilizaria una palabra que me encanta y es que soy el tipo de la esquina. En la
esquina es donde pasa todo. Estoy en la esquina aqui, porque Londres Hackney es como la
esquina. Aqui hay todos los cruces. Desde las putas hasta las mas célebres, hasta las menos
célebres. Y ademas, yo vengo de Colombia, que es una esquina en Sudamérica y vengo del
Caribe, que es otra. En Cartagena estamos en la esquina. Y qué hacemos en la esquina?
Como somos una cultura de tierra caliente donde todo el mundo tiene que estar en la calle
porque hace un calor del puto ahi adentro, entonces ahi estamos en la esquina.

A eso de poner labels, de si eres de aqui o de all4, poca atencion le presto, la verdad.
Vivimos en una sociedad que somos como los futbolistas profesionales, te pones la
camiseta del que mejor te paga porque te conviene. Y si jugamos en un mercado global, te
pones la camiseta del mejor postor porque puedes en ese espacio desarrollar mejor tus
técnicas de jugador. Y como juegas dentro de un mercado internacional, eres internacional,
pero no dejas de venir de la esquina, del barrio de San Diego. Y ahora vas al barrio San
Diego y ya no viven ni los sandieganos en el barrio San Diego. Han llegado muchos
turistas, que han comprado las casas del centro de Cartagena y ya lo que hay es un monton
de foraneos en el barrio San Diego. Ahora tu eres hasta foraneo en tu barrio. Y vas al bar
local y tu eres el raro, el fordneo en tu barrio. Como costefio en el interior de Bogoté fui un
foraneo, y mas cuando yo llegué, en los 80. Y después vivi en Barcelona y seguia siendo un
foraneo. Siempre me he vestido como con la camiseta del foraneo. Por eso, asumes lo que
eres y ni siquiera te lo planteas. Vives en Hackney, que es un sitio lleno de foraneos
también, y ahi entra esto de que la lengua de Europa es la traduccion. Me refiero a que la
gente no habla si no en traduccion. Hay tantas lenguas, de 25 paises, que ya se habla una
lengua traducida. En Colombia, nosotros somos como cuatro paises dentro de un solo pais.
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La gente de la costa vive mas una cultura caribefia que la gente del interior. Asi que
estamos visitando otro pais cuando estamos en el interior de nuestro pais. Por eso me
encanta ese concepto con el cual creci: casa es de la puerta para dentro. ;T de donde eres?
De mi casa, de la puerta para dentro. Lo que hay adentro es lo que quieras, y te pones las
chancletas que quieras y sigues las tradiciones que quieras y velas al santo que quieras, si
tienes santo, y haces lo que te da la puta gana. Pero contigo va tu cultura. Y ti eres de la
puerta para dentro. Y de la esquina. No dejas de ser un man de la esquina.
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